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Dall'iniziazione all'educazione.
Giovani sudafricani verso
I'epoca della liberta

Alex Vailati

Un obiettivo. Educazione per tutti

Un recente spot televisivo sudafricano, trasmesso a livello internazionale, ha come slo-
gan principale la frase: «One Goal. Education for allh.' Lo spot € costruito sulle storie
di due bambine nate in Sudafrica. Una ricevera un'educazione scolastica e diventera
infermiera; I'altra non andra a scuola e rimarra in quella miseria che spesso caratterizza
le rappresentazioni delle township.? Le due si incontreranno in una piccola clinica, la
prima nel ruolo infermiera e la seconda come madre di un bimbo appena deceduto. Le
immagini dello spot scorrono in parallelo e il contrasto tra la gioia presente nella vita
della prima ragazza e la miseria della seconda ¢ particolarmente violento. Il termi-
ne “education” nello spot sembra significare esclusivamente I'insegnamento impartito
nelle scuole. La ragazza che non ha avuto modo di studiare si trova infatti sprovvista di
qualsiasi competenza per affrontare la propria vita e, cio che traspare da questo breve
spot, ¢ l'inefficacia o addirittura I'inesistenza di qualsiasi tipo di educazione "altra"
rispetto all'istruzione scolastica.

La genesi di questo breve spot risiede nella necessita di diffondere e migliorare il si-
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stema scolastico sudafricano, uno dei primi obiettivi di tutti i Governi a partire dalla
fine dell'apartheid. Ma, lontano dai centri politici, questi obiettivi istituzionali si legano
a realta sociali diversificate e complesse. Durante il mio soggiorno sul campo a Kwa-
Mashabane, una regione del KwaZulu-Natal rurale, confinante con il Mozambico,? in
varie discussioni che ho avuto con gli adulti e con gli anziani del luogo, emerse ben
presto il concetto di imfundo iroyal, che legava assieme due termini incompatibili, al-
meno secondo il modo con cui queste categorie si erano strutturate nella mia mente.
Il concetto di educazione scolastica, ovvero imfundo, veniva legato all'aggettivo iroyal,
ovvero reale. In questo caso il riferimento andava al Regno Zulu, che dall'inizio dell“800
¢ stata una delle strutture politiche piu forti a livello locale, con un'influenza che,
come vedremo, si € prolungata anche nel periodo dell'apartheid. Se dunque il termine
education, in riferimento alle istituzioni scolastiche, veniva descritto come qualcosa
di evidentemente in continuita con la legge consuetudinaria zulu, la mia idea che la
scuola fosse un sistema eteronomico rispetto all'Africa (Ariés 1960) e totalmente impo-
sto dall'esterno si riveld inadatta, o perlomeno non utile per descrivere gli anni recenti
della storia di KwaMashabane. L'istruzione impartita nella scuola, o almeno come essa
era strutturata negli anni antecedenti alla fine dell'apartheid, sembrava essere molto
influenzata dalla cultura "tradizionale" zulu.

Memorie di iniziazione

Una pratica importante di preparazione alla vita adulta ¢ stata, nella storia zulu, la
circoncisione. Oggi essa non &€ molto presente nella memoria degli abitanti di Kwa-
Mashabane, anzi ¢ praticamente dimenticata. Tuttavia, 200 anni fa, rituali di circon-
cisione maschile erano diffusi in tutta I'Africa meridionale e ampiamente praticati da
quei gruppi che poi sarebbero stati assoggettati al Regno Zulu. Considerata la scarsita
di fonti riguardanti queste pratiche, & stata considerata la letteratura riguardante i
tembe, popolazione in passato confinante con la regione del Regno Zulu. |l missionario
Junod ha descritto in modo esteso e dettagliato lo ngoma, il rituale di circoncisione
praticato da alcuni gruppi sotto I'autorita del Regno Tembe che si svolgeva all'inizio
dell"800. La "scuola di circoncisione” era organizzata ogni 4 o 5 anni e tutti i ragazzi
dai 10 ai 16 anni vi venivano inviati dai genitori (Junod 1962: 74). Nella descrizione di
Junod la reclusione degli iniziandi,* che costituisce la parte centrale del rito, € anche
quella piu significativa dal punto di vista della trasmissione delle conoscenze. Dopo la
circoncisione, operazione attraverso la quale € eliminata la parte del corpo che rappre-
senta la precedente, spregevole - come riporta Junod - condizione dell'infanzia (Junod
1962: 76), gli iniziandi devono affrontare una lunga reclusione. Caratteristiche di que-
sta sono alcune dure prove a cui i giovani devono sottoporsi; tra queste troviamo le
percosse, la sete, il freddo ed infine la morte. Morte, intesa qui come possibilita di tale
evento, considerando che non era inconsueto che qualche iniziando morisse in seguito
all'assunzione di medicine tradizionali. Le prove avevano lo scopo principale di rendere
il ragazzo circonciso un invulnerabile guerriero.
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Questa interpretazione del rituale di circoncisione € rappresentativa di come i tembe
si collocassero nel contesto regionale. E interessante notare come la caccia, secondo le
parole di Junod, «& I'unica cosa utile di cui si parla nel rituale ngoman (Junod 1962: 89).
La caccia infatti non era gia piu un'attivita di sussistenza, ma inseriva la popolazione
tembe in una complessa rete di commercio internazionale. Una formula pronunciata
durante il rituale diceva infatti: «E I'elefante che permette di comprarci i vestiti (at-
traverso la vendita dei suoi denti); & lui quello che porta salutel» (Junod 1962: 87). Il
commercio delle zanne di avorio dell'elefante era quindi, gia 200 anni fa, percepito
come un'attivita che portava salute alla gente. Ed € questa probabilmente la causa
principale che spinse prima i sovrani tembe e successivamente quelli zulu ad abolire
la circoncisione, o meglio a riadattare il rituale con lo scopo di addestrare gruppi di
natura militare. Dapprima essi erano utilizzati per la caccia all'elefante, il cui fine era
chiaramente commerciale; successivamente furono destinati alla guerra vera e propria.
Le fonti riguardanti la popolazione zulu a questo punto permettono di focalizzare
I'attenzione sulle peculiarita dell'impianto rituale che venne adottato negli anni 20
dell"800, all'indomani dell'ascesa al potere di Shaka (Bryant 1949, 1964). La circon-
cisione in questo periodo gia non era piu praticata. La politica espansionista non per-
metteva infatti che i giovani rimanessero inabili al combattimento per settimane, in
sequito all'intervento chirurgico. Ma la struttura rituale mantenne molte continuita
con il passato. Era comune infatti che ogni giovane (Krige 1936: 81-86), qualche anno
dopo il raggiungimento della maturita sessuale, si recasse presso la residenza reale per
entrare a far parte dei reggimenti del Regno. Le classi reggimentali o amabhuto erano
fondamentalmente dei raggruppamenti di persone con simile eta. L'appartenenza ad
un singolo ibhutu stabiliva inoltre un legame che si sarebbe protratto per tutta la vita.
L'entrata in un ibutho era necessaria per essere riconosciuti come membri della Nazione
(isizwe) zulu: solo attraverso questo passaggio era possibile essere collocati all'interno
della gerarchia che era alla base della societa monarchica zulu. E interessante notare
qui come la procedura di irreggimentazione - ukubuthwa - seguisse a grandi linee i ri-
tuali di circoncisione gia descritti: I'isolamento dal proprio gruppo sociale, la residenza
in un luogo isolato con altri giovani nella stessa condizione, la dipendenza dall’autorita
gerontocratica dei leader locali, gli izinduna, e infine, i procedimenti per fortificare il
giovane. Quello che il rituale sottolinea ¢ la rivalita e la competitivita che si sviluppava
tra differenti reggimenti e addirittura tra singoli individui, caratteristica assente nella
letteratura antecedente.

L'idealtipo del grande condottiero, che & considerato spesso un modello da imitare
anche nella contemporaneita, compare quindi gia nelle fonti storiche ed etnografiche
riguardanti i reggimenti. Qui la competizione si faceva ardua e I'eccellenza nelle atti-
vita svolte era notevolmente ricercata. La collocazione nella societa del giovane guer-
riero veniva infatti decisa sulla base della sua condotta. Il momento in cui i reggimenti
venivano sciolti era deciso dal sovrano. La durata media del periodo di addestramento
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¢ stimabile circa intorno ai 6 mesi. Tuttavia i giovani, ai quali veniva accordato di poter
tornare ai propri villaggi di appartenenza, rimanevano a disposizione del sovrano per
un tempo indeterminato che, a seconda delle esigenze della Nazione, poteva durare
anche molti anni. Durante questo periodo non era generalmente concesso ai giovani
di sposarsi. La definitiva entrata nella societa in veste di uomini avveniva infatti solo
quando il re concedeva ai guerrieri il permesso di sposarsi (Krige 1936: 119). Solo a
questo punto un giovane poteva considerarsi completo, attraverso il suo ingresso nella
vita sociale come marito e padre, con tutte le responsabilita ma soprattutto i privilegi
che questa condizione comporta.

La sconfitta subita dagli zulu per mano inglese nel 1879 comporto I'abolizione forzata
di queste pratiche finalizzate al raggruppamento a fini militari dei giovani in forze. ||
Governo della colonia infatti impose la cessazione di ogni attivita che poteva avere un
carattere militare. Con il ‘900 i giovani, per "diventare adulti", saranno costretti dunque
ad adottare nuove strategie. Sempre mantenendo i giovani collocati in una struttura
familiare basata sul controllo dei padri (Carton 2000), il percorso di iniziazione sembra
eteronomizzarsi. Quello che prima era ascrivibile all'ambito delle pratiche di iniziazione
si spostera in questi anni sotto il dominio del lavoro migrante. (Mayer, Mayer 1974).
Se prima, circoncisione o irreggimentazione erano spazi sociali nei quali i giovani po-
tevano intraprendere il percorso di entrata nella societa attraverso la dimostrazione
di un valore da essi posseduto, ora la migrazione diviene una delle poche strade per
dimostrare la propria eccezionalita. L'accumulazione di capitale economico diventa qui
I'obiettivo. Ma spesso, sia nella letteratura scientifica come nei discorsi tra le perso-
ne i processi migratori sono descritti come se fossero delle pratiche di iniziazione. La
differenza sostanziale, che ¢ filo conduttore per analizzare le trasformazioni storiche
caratteristiche dello Zululand, riguarda la progettualita. Si assiste, in questo caso, ad
un processo definibile come alienazione della progettualita. Le pratiche finalizzate alla
costruzione degli adulti - e dunque della societa - continuano ad essere elementi con
cui le persone devono confrontarsi ma che esulano sempre piu dalle scelte del proprio
gruppo. Come si & gia notato, l'iniziazione, in particolar modo per quanto riguarda il
genere maschile,® non sembra aver lasciato tracce nella memoria delle persone. Emble-
matica € una risposta di D., un giovane intorno ai vent'anni, alla mia richiesta su cosa
fossero gli amabhuto: «si faceva tempo fa, riguarda le nostre origini, ma oggi non pud
esserci perché c'¢ la democrazia». Questa risignificazione di democrazia, che indica il
periodo post-apartheid, appare qui negare ogni continuita con il passato, elevando cosi
la scuola a "unico” sistema di trasmissione di conoscenze.

Sistemi scolastici

La scuola, a KwaMashabane come nella maggior parte del KwaZulu, € stata importata
in primo luogo attraverso I'opera dei missionari (Etherington 1978). La scuola tuttavia
si & rivelata fin dall'inizio un'istituzione molto piu neutrale rispetto alle Chiese: «quando
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la Chiesa comincio a perdere la sua rilevanza nella comunita politica, la scuola, essendo
stata liberata dal controllo missionario, divenne un ambito relativamente adatto per
essere reinserita in una rete di significati locali» (Ngwane 2002: 277). Generalmente,
la maggior parte degli anziani da me intervistati aveva gia avuto modo di frequentare
la scuola per almeno 2 o 3 anni, da ragazzi. Ci si riferisce in questo caso a persone con
un'eta anagrafica che varia dai 60 ai 70 anni.

Una fotografia del sistema scolastico dedicato alle popolazioni nere, scattata nel 1926,
avrebbe infatti gia ritratto quasi 3.000 scuole sparse sul territorio, formalmente diret-
te da missioni religiose, e circa una settantina di scuole statali (Johnson 1982: 217).
L'educazione delle popolazioni non bianche era quasi esclusivamente sotto il controllo
delle missioni cristiane. |l controllo statale sull'educazione dei nativi tuttavia comincio
ad essere prioritaria a partire dalla costituzione dell'Unione Sudafricana, avvenuta nel
1910. Gia negli anni ‘20 era percepibile una marcata biforcazione, riflesso della societa
piu ampia, per quanto riguarda I'accesso alle risorse educative. Il sistema scolastico
dedicato ai bianchi assorbiva la maggior parte delle risorse economiche, permettendo
I'accesso gratuito ad alti livelli di istruzione. L'educazione era dunque gia uno specchio
emblematico della societa sudafricana: «l'educazione del bambino bianco lo prepara
per la vita in una societa dominante e |'educazione del bambino nero per la societa
subordinata» (Wilson, Thompson 1975: 224).

Negli anni '30 I'ideclogia della separazione "razziale" divenne sempre piu un filo con-
duttore delle politiche nazionali. E il riflesso di cio sull'educazione fu altrettanto evi-
dente. Nella recente letteratura scientifica molto peso ¢ stato dato all'opera di Eiselen,
definito spesso come |'architetto dell'educazione per i "bantu”, ovvero per i neri. Eise-
len, che aveva compiuto approfonditi studi di antropologia, lingua e cultura africana,
pur mantenendo una notevole sensibilita - rispetto all'opinione pubblica dominante -
riguardo ai rapporti tra “razze" diverse, aderi al progetto di separazione o di convivenza
separata che era alla base dell'ideologia dell'apartheid. Questa, rispetto all'istruzione,
partiva dalla constatazione che «giovani, adolescenti e bambini neri sono per quanto
riguarda “I'educabilitd” 4 o 5 anni indietro rispetto ai loro coetanei bianchi» (Kros 2002:
56). Eiselen considerava tale disparita non I'esito di una condizione strutturale di in-
feriorita, ma la conseguenza del contatto delle popolazioni nere con il mondo bianco;
in pratica di una contaminazione culturale. Rimediare alla corruzione implicita a tale
contatto era possibile solo attraverso la separazione e la creazione di programmi edu-
cativi differenti che tenessero conto delle differenze culturali. Gli studi della cosiddetta
Eiselen Commission trovarono una definitiva applicazione nel 1948 con la vittoria elet-
torale del National Party.

Nel 1953, con il Bantu Education Act, tutto il sistema di istruzione che fino ad allora era
stato sotto il controllo delle istituzioni provinciali e degli ordini missionari fu centraliz-
zato. Sotto il segno dell'efficienza rispetto al raggiungimento degli obiettivi stabiliti dal
Governo, I'educazione divenne uno dei settori dell'amministrazione che meglio incarnd
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la parabola dall'apartheid, che si concludera solo nel 1994. L'istruzione fu inoltre il
tema che piu di tutti fu utilizzato dagli intellettuali neri per stimolare la partecipazione
politica ai movimenti di liberazione. La creazione dell'African National Congress Youth
League (ANCYL), sezione giovanile della maggiore organizzazione di resistenza politica,
risale gia al 1944. Questo momento storico ¢ centrale per la nascita della categoria
di "giovane”, utilizzata poi in relazione ai neri sudafricani, mentre “adolescente” era il
termine piu diffuso per indicare i loro coetanei bianchi. Ancora pitu emblematica ¢ I'af-
fermazione di Steven Biko come intellettuale di punta del movimento della consapevo-
lezza nera. || pensiero di Biko (1978), che sui giovani neri ebbe una presa straordinaria,
proponeva I'emancipazione da quella condizione di inferiorita che veniva inculcata alla
popolazione nera. Egli venne brutalmente assassinato dalla polizia sudafricana, a segno
che la sua riflessione fosse particolarmente scomoda per la struttura sociale che era
stata costruita e influente sui giovani dell'epoca.

Questi eventi, che ebbero una risonanza politica amplissima, sia all'interno del Su-
dafrica che all'esterno, toccarono solo di riflesso KwaMashabane. Qui, come in gran
parte dello Zululand rurale, tra gli anni '60 e gli anni '70, sull'istruzione si cominciava
a far sentire 'influenza dell'Inkatha: dapprima movimento politico, questo divenne poi
partito, adottando I'identita zulu per fini autonomisti, in netta contrapposizione quindi
con l'ideologia della Rainbow Nation, sostenuta dall’African National Congress (ANC).
L"indipendenza" del bantustan KwaZulu, nel cui ambito I'Inkatha ebbe un grande pote-
re, condusse ad una gestione autonoma dei programmi scolastici. Il termine autonomo
€ anche qui da riferire alla sfera formale: il sistema dei bantustan era infatti dipen-
dente dal Governo di Pretoria e cio influenzava la definizione dei programmi. Il parziale
allineamento dell'Inkatha con le politiche nazionali fu uno dei fattori principali che
lo portd ad essere il primo interlocutore locale. Il sistema scolastico iroyal & I'esito di
questa compenetrazione tra Stato centrale e Governo del bantustan KwaZulu. Iroyal,
un termine praticamente assente nella letteratura, € usato dai miei interlocutori locali
per indicare il sistema scolastico introdotto dall'Inkatha.

Nel 1959, il decreto legislativo denominato Promotion of Black Self Government Act
pose le basi per la gestione autonoma da parte dei bantustan di alcuni settori, tra i
quali l'istruzione. La predominanza politica dell'Inkatha, nell'area dello Zululand, e la
sua stretta interconnessione con le strutture politiche locali, fecero si che essa diven-
tasse un movimento egemone sulla politica locale. A partire dagli anni ‘70, per quanto
riguarda l'istruzione, venne introdotto localmente I'Ubuntu botho, ovvero un nuovo
programma denotato da una fortissima carica ideologica. Ubuntu botho letteralmente
significa in isiZulu "la nostra umanita" e pud essere considerato come un tentativo di
includere nel programma di istruzione la cultura e le tradizioni zulu. L'Ubuntu botho
nasce nel 1978 in seno alla Natal African Teachers Union (NATU), un'organizzazione
di insegnanti che legava istanze politiche di affiliazione all'Inkatha® a rivendicazioni
sindacali. L' Ubuntu botho si tradusse poi in una documentazione composta da sussidiari
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scolastici in lingua isiZulu e da direttive per gli insegnanti. Adottato come linea guida
principale per la didattica, rimarra tale per piu di 15 anni, fino all'inizio della transizione
dall'apartheid.

Il nucleo fondamentale dell'Ubuntu botho riguarda il concetto di disciplina, che trova
il suo fondamento nell'ukuhlonipha. Il concetto di ukuhlonipha, ovvero rispettare, &
riferito alla subordinazione a un'autorita gerarchica basata sull'eta, sul sesso e sulla
posizione all'interno del sistema politico locale. Ad esempio, era considerato riprovevole
pronunciare il nome della massima autorita dell'lInkatha, Gathsa Buthelezi, o qualsiasi
parola che contenesse tale nome; la disobbedienza non era tollerata, e questa regola
era traslata a qualsiasi rapporto con un presunto superiore. La differenza fondamentale
tra come il concetto di hlonipha, per come esso € presentato nel corpus letterario in
lingua isiZulu, e il modo con cui viene delineato nell'Ubuntu botho, risiede proprio in
questo. Se nel primo caso il rispetto era considerabile come un traguardo da raggiun-
gere, qualcosa da guadagnarsi attraverso il proprio operato sociale, nel secondo esso €
qualcosa di implicito e reificato.

Direttamente connesso al concetto di rispetto € il modo con cui viene presentata la
leadership, che viene descritta come rigida e accentratrice. Forte qui € la continuita con
le narrazioni offertemi dai miei interlocutori. L'unica storia da narrare diviene dunque
quella dei propri leader: i re zulu, Shaka, Mpande, Cethwayo o i capi dell'Inkatha come
Buthelezi restano i soli protagonisti. La stereotipizzazione delle narrazioni storiche &
dunque strutturale. La gente comune acquisisce un valore implicito solo in riferimento
alle proprie connessioni con la leadership. Anche rispetto a questo tema assistiamo ad
un forte irrigidimento di quella che ¢ definita cultura tradizionale. Se nelle dinamiche
di successione riguardanti il regno Zulu & stato rilevato come "I'eccezione alla norma”,
ovvero l'usurpazione del potere (Duminy, Guest 1989), spesso sia stata la norma, &
emblematico come nel modo con cui la storia viene presentata dall'Ubuntu botho la
regola della discendenza e del rispetto divenga rigida e non aggirabile. Il regno Zulu e
le sue articolazioni locali, in connessione con I'Inkatha, diviene la struttura politica per
eccellenza, governata da grandi uomini, fortemente regolamentata e protetta da un
ideale di umanita inattaccabile.

L'epoca della liberta

Il rispetto e la disciplina tuttavia con gli anni '90 sembrano venire meno. L'affermazio-
ne di G., uomo intorno ai 40 anni, ¢ emblematica di questo processo: «Ai miei tempi i
genitori sapevano controllare i propri figli, adesso invece essi adottando una precoce
autonomia. E colpa dei diritti dei bambini». La transizione democratica segna dunque
per G. I'inizio di quella deriva di ribellione e autonomia giovanile. In questo giudizio si
intersecano varie reti di significati. Piuttosto evidente il riferimento alla transizione
democratica avvenuta a partire dal 1990. G. non & un sostenitore dell'Inkatha Freedom
Party (IFP), struttura partitica nata dall'esperienza dell'lnkatha; lo & stato in passato,
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ma la sua convinzione per I'ideale democratico proposto dall'’ANC & piuttosto evidente.
Nonostante questo, il giudizio di valore che egli esprime comparando i rapporti interge-
nerazionali tipici della sua giovinezza e quelli attuali € esplicito. L'assenza di disciplina
¢ considerata come l'aspetto piu rilevante: “"disciplina” in questo caso € un termine
contiguo al rispetto, quasi coincidente. La causa principale di questo cambiamento
e, secondo G., l'introduzione dei diritti dei bambini. E da rilevare anche che questa
affermazione mi € stata proposta da piu interlocutori adulti, e quindi appare piuttosto
evidente che il concetto di children right sia piuttosto presente nell'immaginario di chi
abita KwaMashabane. Se localmente i significati che riempiono questo concetto sono
peculiari al contesto € tuttavia interessante considerare da quali processi storici sia
nato.

La dichiarazione dei diritti del fanciullo, approvata dalle Nazioni Unite nel 1959,” affer-
ma chiaramente che «l'interesse superiore del fanciullo deve avere una considerazione
preminenten. || termine fanciullo € qui riferito ad ogni essere umano che non abbia rag-
giunto la maggiore eta, fissata nella dichiarazione a 18 anni, ma soggetta a variazioni
sulla base delle singole legislazioni nazionali. L'interesse superiore € poi specificamente
articolato come diritto alla sopravvivenza fisica, alla salute nonché al benessere socia-
le, spirituale e morale. Un ulteriore diritto, che qui € quello che piu interessa, € quello
riguardante I'educazione, che si articola in due diverse accezioni: la prima riguarda la
possibilita di accedere al sistema scolastico che i vari Stati-Nazione firmatari predi-
spongono; la seconda riguarda invece il concetto di educazione. Qui, la dichiarazione
diventa particolarmente ambigua, nonché emblematica. L'articolo 29 della convenzione
infatti riporta che:

«1. Gli Stati Parti convengono che I'educazione del fanciullo deve avere come finalita:
()

b) sviluppare nel fanciullo il rispetto dei diritti dell'uomo e delle liberta fondamentali e
dei principi consacrati nella Carta delle Nazioni Unite;

c) sviluppare nel fanciullo il rispetto dei suoi genitori, della sua identita, della sua lingua
e dei suoi valori culturali, nonché il rispetto dei valori nazionali del Paese nel quale vive,
del Paese di cui puo essere originario e delle civilta diverse dalla sua;

()

e) sviluppare nel fanciullo il rispetto dell'ambiente naturalen.

L'educazione, ovvero quel sistema con cui la societa e il mondo adulto dovrebbe re-
lazionarsi con il mondo dei bambini e dei ragazzi, ha lo scopo di “sviluppare” il "ri-
spetto” della societa in cui vivono (art. 29, 1, C).2 In questo risulta emblematico come
I'interpretazione di G. dell'educazione sia in parziale continuita con quanto sostenuto
dalla convenzione delle Nazioni Unite. Nonostante vi sia anche un riferimento a valori
“universali" come I'uguaglianza (art. 29, 1, D), sembra implicita la priorita dei valori
nazionali o locali. La convenzione inoltre ribadisce la liberta di espressione e di pensiero
da parte dei fanciulli, tuttavia ribadendo che essa € subordinata alle «limitazioni sta-
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bilite dalla legge e che sono necessarie» (art. 13, 2, B). Il dilemma in cui si trova G. nel
paragonare la propria infanzia con la condizione di chi & fanciullo ora riflette dunque
tutta I'ambiguita contenuta nel documento di maggior rilievo politico prodotto dal
sistema democratico internazionale. Se da una parte il fanciullo va tutelato, & implicita
in questa formulazione dell'educazione la necessita che egli si "adegui” ad un ordine di
precetti e idee gia stabilito.

La convenzione ebbe un notevole riflesso globale. Nel Sudafrica post-apartheid la pub-
blica istruzione divenne uno dei piu importanti campi di prova per le politiche dell'’ANC.
Prima il sistema era composto «da 14 dipartimenti indipendenti che dovevano essere
fusi e consolidati in una singola entita a livello nazionale» (Botha 2002: 366); I'uni-
ficazione del sistema scolastico fu dunque primo obiettivo. Tuttavia, nella riorganiz-
zazione dei programmi di studio, un'ampia riflessione riguardo il tipo di modello da
adottare. Nel 1997, il Governo sudafricano annuncié in parlamento I'adozione del cosi
detto Curriculum 2005, che avrebbe dovuto regolare i nuovi programmi scolastici e
il tipo di impostazione dell'insegnamento. L'approccio selezionato fu quello definito
come Outcome Based Education (OBE), ossia un sistema fondato sostanzialmente sulla
liberta concessa agli insegnanti e sugli esiti dei processi educativi; con esiti si intendo-
no gli outcome, ovvero i risultati che i singoli allievi dovrebbero ottenere. Questi, che
vengono stabiliti a livello ministeriale, e supervisionati dai dirigenti scolastici in loco,
sono nell'OBE le uniche direttive imposte dall'alto. La liberta che rimane ai docenti &
dunque ambigua; essi sono nella condizione di selezionare quali programmi scolastici
e metodologie educative sono ritenuti necessari, ma devono poi confrontarsi con out-
come stabiliti a livello nazionale, sull'efficacia e sulla funzionalita (Castoriadis 1975)
dell'insegnamento.

Purtroppo il dislivello tra le scuole collocate in ambito urbano e quelle rurali continua
ad essere significativo. L'analfabetismo informatico e il ridottissimo accesso alle infor-
mazioni pongono questi giovani in una condizione di svantaggio strutturale rispetto a
coloro che vivono in contesti urbani e appartengono a classi sociali piu ricche. In par-
ticolare, lo svantaggio emerge in relazione all'accesso alle universita, che per i giovani
di KwaMashabane appare come irraggiungibile. Alla luce di colui o colei che assiste
agli esiti delle trasformazioni pianificate dal Governo, le riforme intraprese dopo la fine
dell'apartheid sembrano dunque essere ancora insufficienti. Praticamente nessuno di
coloro con cui sono entrato in contatto ha espresso un giudizio positivo sulla funziona-
litd della scuola. Anche per coloro che sostengono apertamente I'operato del Governo,
la politica scolastica costituisce qualcosa di particolarmente fallimentare: le motiva-
zioni del fallimento sono generalmente individuate nell'assenza di una autorita forte
all'interno degli ambiti scolastici, prassi che intacca anche la disciplina che dovrebbe
essere mantenuta all'interno delle famiglie. Nonostante questa carenza strutturale la
scuola € tuttavia descritta, nelle parole di molte persone, come «l'unico sistema educa-
tivon € come la chiave del successo per le future generazioni.
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Trasmettere conoscenze

A lungo l'iniziazione € stata studiata dalle scienze sociali, in particolar modo in am-
bito africanistico, come un corpus di pratiche e conoscenze contrapposto all'imple-
mentazione di un sistema scolastico, quest'ultimo generalmente analizzato come parte
dell'avanzata coloniale. Nell'ottica di sottolineare le continuita tra differenti sistemi di
trasmissione delle conoscenze, si € qui tentato di decostruire una simile visione dico-
tomica, finalizzata in passato a mettere in evidenza le pratiche locali. Evidentemente
parziale, in quanto inevitabilmente trascura altri sistemi, questo spaccato permette di
comparare pratiche di circoncisione e di irregimentazione con sistemi scolastici autori-
tari e democratici e di evidenziare come il tema della trasmissione delle conoscenze sia
rilevante in ogni contesto storico-geografico.

L'umfundiso, ovvero il processo di apprendimento che conduce un giovane a diventare
un “adulto”, riconosciuto socialmente (Taylor 2004), & da sempre, almeno per quanto
riguarda il contesto di KwaMashabane, un oggetto di ampio dibattito, ovviamente ri-
significato in base al periodo storico. Hlakayana, ovvero “I'ingegnoso” in italiano, € il
protagonista tricksterico® (Callaway 1968; Canonici 1993) di un corpus di narrazioni
zulu trasmesse oralmente fin dall800. Storie riadattabili, trasformabili, raccontate in-
formalmente ai bambini e ritenute ancora oggi degli "strumenti educativi”, esse sono
emblematiche di come la rottura delle norme sociali, se conduce ad una ridistibuzione
delle ricchezze, sia accettata socialmente. Hlakayana uccide, ruba, ma torna nel luogo
in cui vive sempre con nuove risorse e per questo € reintegrato nella societa. Egli € in
grado di infrangere quelle regole di rispetto e tuttavia di essere accettato, incrinando
la struttura ideologica sulla quale si basa il potere. Queste riflessioni, potenzialmente
controegemoniche, sembrano in parte venir meno con |'affermazione di un'idea di edu-
cazione eteronomica, prima imposta dai potenti regni locali, dal regime dell'apartheid e
in sequito da idee universalistiche, come ad esempio i diritti dell'uomo. La progettualita
rispetto al come "costruire i futuri adulti" &€ dunque sempre pit “alienata”, ovvero for-
mulata in un altrove distante, senza connessioni con il contesto locale dove poi verra
applicata.

La trasmissione delle conoscenze, da quello che emerge dalle vicende storiche presen-
tate, appare dunque come un complesso di pratiche dalla forte connotazione egemoni-
ca. Quello che la recente retorica neoliberista definisce come outcome era in parte gia
presente nel passato: gia con la circoncisione il legame dell'istruzione con il mercato
globale dell'avorio era palese; la guerra e I'espansionismo emergono come fini del siste-
ma dei reggimenti zulu, che costringe a centralizzare I'educazione in un unico sistema.
Il regime dell'apartheid a sua volta ribadisce I'esigenza di un'educazione basata sulla
razza, con il fine di mascherare la necessita di sfruttare la manodopera dei neri (Maré
1988, 1992). Infine nella contemporaneita, ci troviamo di fronte a nuovi tipi di reto-
rica, ancora evidentemente finalizzati all'idea di "riproduzione della struttura sociale"
(Bourdieu, Passeron 1970), ma che utilizzano altri strumenti, legati ad un pensiero
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universalista, come i diritti dei fanciulli. L'affermazione della scuola come modello di
trasmissione delle conoscenze "per eccellenza” € un risultato di questi processi, che
tendono a ridurre la portata di sistemi altri, meno eteronomici, piu legati ai contesti
locali e, in molti casi, fortemente controegemonici. Il contesto sudafricano, e la sua
ancora recente transizione da un colonialismo razziale a un'epoca delle liberta pur-
troppo molto influenzata dall'egemonia di matrice neoliberaleneoliberalista, evidenzia
in modo particolare questo aspetto che altrove ¢ sotterrato nella storia, rendendo cosi
I'educazione un concetto "benevolo” per eccellenza.

Alex Vailati & Post-Doctoral Fellow presso I'Universita Federale di Santa Catarina, Bra-
sile

NOTE:

1 - Lo spot & stato realizzato dalla South Africa Broadcasting Company (SABC) ed & stato trasmesso durante
le dirette per i mondiali di calcio 2010, che si sono tenuti in Sudafrica.

2 - Township & un termine utilizzato in Sudafrica per indicare quegli spazi urbani in cui, durante |'apartheid,
neri, indiani o meticci (coloured) erano segregati su base etnica.

3 - La ricerca etnografica su cui si basa questo saggio € stata effettuata tra il 2005 e il 2011.

4 - Junod adotto come chiave interpretativa del rituale la nota tripartizione proposta da Van Gennep (1909),
che divide I'iniziazione in tre fasi: preliminare, liminare e post liminare. La reclusione ¢ considerabile la fase
liminare del rito, in cui I'iniziando & escluso dal proprio gruppo sociale.

5 - Liniziazione femminile & ancora parzialmente praticata a KwaMashabane. Essa si lega a tematiche
riguardanti il controllo della verginita. Negli ultimi vent'anni, in seguito a una violenta diffusione dell'HIV,
questo complesso di pratiche € stato riscoperto e risignificato, come strumento per controllare la diffusione
del virus.

6 - Tra gli insegnanti delle scuole del KwaZulu-Natal, & possibile anche oggi ritrovare una separazione
ideologica tra coloro iscritti alla NATU e coloro invece iscritti alla South African Teachers Union (SATU), un
organismo parasindacale affiliato all’ANC.

7 - Nella dichiarazione di Ginevra del 1924 sui diritti del fanciullo si introdussero delle tutele legali, special-
mente rispetto al lavoro minorile. Tuttavia solo a seguito della Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo
si affermo una riflessione sui diritti dei bambini. Nel 1989, con la Convenzione di New York, la dichiarazione
viene sottoscritta da 166 Nazioni. Il Sudafrica ha ratificato la convenzione nel 1995.

8 - E stata utilizzata qui la traduzione presente sul sito italiano dell'United Nations Children's Fund (UNI-
CEF): http://www.unicef.it/ (accesso novembre 2012).

9 - Il concetto di trickster, traducibile in italiano com briccone, ¢ un idealtipo molto presente nella lettura
orale in molteplici constesti geografici. Il trickster € generalmente un personaggio che puo trasformarsi e
puo infrangere le piu basilari regole sociali, ma che generalmente ¢ reincorporato nella societa dopo le sue
avventure.
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“J'ai la vision": storie di
modernita fra matrimonio
e minerval

llaria Buscaglia

«La mia visione (vizyio yanjye) & che non rimarro una contadina, ma preparo un proget-
to di comprarmi una macchina da cucire per cercare di sviluppare me stessa. Continue-
ro a coltivare per trovare il denaro per pagare la macchina e la formazione di cucito. E
trovare un mariton.

(Clementine, 20 anni, Gatunda)

«Vorrei riuscire a ottenere la borsa per continuare all'universita, studiare medicina e
fare il medico a Kigali, o all'estero. Poi mi sposero. Questa & la mia visione (viziyo yanjye
n'iyo)n.

(Claudine, 20 anni, Gatunda)

Nelle interviste che svolsi con una trentina di ragazze residenti in un‘area rurale nel
Nord-Est del Rwanda,? al momento di tradurre la domanda su quali fossero i loro obiet-
tivi (objectifs, plans) per il futuro, la mia assistente di ricerca, Jeannine, utilizzo la
parola francese “vision" (visione), intercambiandola con il termine kinyarwanda “umu-
gambi" (pl. imigambi, piani, progetti, intenti). La prima, pero, non costituiva la tradu-
zione in francese della seconda: la radice -gamb, infatti, ha un significato vicino alla
comunicazione verbale (ijambo, pl. amagambo significa proprio “parola”) e non ha nulla
a che vedere con la facolta della “vista" Le intervistate, in alcuni casi, utilizzarono a loro
volta vision (o viziyo, in kinyarwanda) senza che questa parola fosse stata precedente-
mente suggerita nella domanda.

Un secondo aspetto che mi colpi, e che riscontrai nelle risposte di quasi tutte le mie
intervistate, fu una netta proiezione in avanti verso obiettivi concreti e precisi, unita
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