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Le football est certainement le phénomeéne le plus universel
aujourd’hui, beaucoup plus que la démocratie ou I’économie de
marché, dont on dit qu’elles n’ont plus de frontieres, mais qui ne
parviennent pas a avoir la surface du football.

Cette déclaration de Pascal Boniface, directeur de [’Institut National des Relations
Internationales et Stratégiques de la France, sert comme porte d’entrée pour aborder ici le
football, et plus spécifiquement le mouvement de traversée des frontieres effectu¢ par les
footballeurs brésiliens, ce qui pourrait, en apparence, sembler étre un focus secondaire face au
contexte des intenses flux migratoires de réfugiés politiques, de réfugiés climatiques,
d’émigrants économiques, d’émigrants sans papiers, de travailleurs, etc. .

En tant que profession, le football est hautement excluant. Il a été calculé qu’au Brésil,
sur 100 joueurs amateurs, seul 1 devient professionnel. 90% des professionnels regoivent
entre 1 et 4 fois le salaire minimum. Des 10% restant, c'est-a-dire qui regoivent plus de 4 fois
le salaire minimum, 1% transitera par les grands centres footballistiques mondiaux, parmi
lesquels quelques 500 joueurs, ceux qui jouent dans les clubs des premieres divisions en
Europe (Polli 2014), recevront entre 400 mille et 10 millions d’euros annuels, ce a quoi il faut
ajouter les primes pour performances et les contrats publicitaires, qui dans certains cas
dépassent la valeur du salaire. C’est a partir de cette minorit¢ de la minorité que j’ai
commencé la recherche. En Espagne et aux Pays-Bas particulié¢rement, mais également en
France, au Japon, 3 Monaco, pour ensuite 1’étendre aux joueurs ayant un salaire plus bas.”
Une recherche ethnographique multi-situé qui m’a amenée a discuter avec plus de 60

footballeurs brésiliens (plus 10 qui ont joué¢ par la sélection principale) et leur entourage

" Ce texte a été présenté lors du Colloque Saint Hilaire, organisée par Cornélia Eckert (Capes) et Hervé Théry
(CNRS) a Paris, en 2011. Je les remercie pour I’invitation. Je remercie aussi le traducteur Antoine Bollinger
pour la correction du texte.



(familles, assistants, techniques, dirigeants). Sur les quelque trois millions de Brésiliens’
vivant a l'étranger, environ quatre mille sont estimés a des joueurs de football. Et chaque
année, environ mille footballeurs sort du Brésil, les plus talentueux (ou chanceux) ver les
clubs-global Européens (Rial 2008). Depuis 2008, cette situation a un peu changé, en partie
parce que les clubs européens (ainsi que 1'Europe dans son ensemble) ont été plus durement
touchés par la crise financiére mondiale que le Brésil, ce qui a provoqué une vague de retours
d'émigrants brésiliens vers le pays. En partie parce que beaucoup de joueurs avaient atteint
l'age de la retraite et sont retourné a jouer quelques années de plus pour les clubs au Brésil.

La diffusion mondiale des joueurs de football brésiliens, méme s'elle n'est pas récente,
a accru dans le cours de ce siecle, présentant une grande portée symbolique étant donné la
forte présence de football dans les médias internationaux et sa colonisation des imaginaires
masculins. Pelé (que n’a joué par un club étranger, le Cosmos des Etats Unis, que a la fin de
sa carriere), Ronaldo, Ronaldinho, ou Neymar sont certainement parmi les Brésiliens les plus
connus du monde en 2014.

Ces happy few, ces stars, comme dirait Morin (2007), se concentrent dans les clubs-
globaux. Dans une analogie avec la catégorie de Sassen (1991, 2003) des villes-globales, je
désigne par clubs-globaux ceux qui transcendent les frontiéres de leurs villes, régions et
méme de leur Etat-nation. Ils sont des nodules de flux économiques, humains, médiatiques et
symboliques globaux parce que, concentrent des capitaux qui circulent mondialement,
emploient des joueurs provenant de différentes parties du monde, et principalement réunissent
des supporters éparpillés a travers le monde colonisant 1’imagination d’une population
planétaire. En tant que communautés imaginées réunissant des supporters éparpillés a travers
le monde, on pourrait les rapprocher aux nation : avec leur hymnes, drapeaux, sentiment
d’appartenance.

FIFA joue un role central dans le systéme footballistique en agissant par
l'intermédiaire des fédérations régionales et des confédérations nationales pour organiser,

superviser et réglementer sa pratique. Systeéme footballistique ici se référe a I'assemblage de

’ Le Ministére des Relations Extérieures ne posséde pas de données exactes et en calculait qu’environ 3 millions,
dont un tiers vivrait clandestinement a I’étranger jusqu’a 2008. De ce contingent, 38% seraient aux Etats-Unis,
30% au Paraguay, 13% au Japon et 11% en Europe. Ces chiffres changent depuis le 11 septembre 2001, avec la
redirection des flux nord-américains vers le Royaume Uni (Accessible en:
http://www.brasileirosnomundo.itamaraty.gov.br/noticias/censo-ibge-estima-brasileiros-no-exterior-em-cerca-
de-500-mil/impressao Consulté en Janvier de 2014). Et en raison de la crise global économique de 2008, qui n’a
pas touché le Brésil tant que le Nord-Global, des nouvelles opportunités de travail ont attiré des émigrants a
retourner au Brésil (http://www.brasileirosnomundo.itamaraty.gov.br/a-comunidade/estimativas-populacionais-
das-comunidades, Consulté en Janvier de 2014). Cependant, les chiffres de 1’émigration restent élévés, et sot
calculé par le gouvernement en 2,5 million d’expatriés en 2012. D’autres études suggérent un nombre plus
grand : il y aurait 5 millions de Brésiliens vivant a I’étranger.




différents domaines liés a la pratique du ‘football association’, celui régi par la FIFA. Le
systéme de football comprend le champ (Bourdieu 1987) footballistique, qui va dés le football
amateur dans les écoles pour les enfants et les champs de fortune aux spectacles globalement
médiatisés des équipes de football professionnel. Mais le systeme de football n'est pas limitée
au champ du football, car il comprend d'autres tels que le champ journalistique et le champ
économique. S'appuyant sur les concepts de Bourdieu de capital culturel, social et symbolique
(Bourdieu, 1987), on peut considérer capital footballistique la somme totale des connaissances
particulieres dans le domaine du football, que ce soit corporels (savoir comment déployer son
corps pendant les performes footballistique), sociale (a savoir, les personnes importantes qui
aideront a monter professionnellement), ou économique (savoir comment gérer les contrats et
les dépenses en capital). Le capital corporel pas toujours I’emporte sur le capital économique.
Et Beckham est peut-étre le meilleur exemple. Un autre exemple : peut des fans de football
dans le monde sont capables de rappeler les noms des joueurs grecs qui conquit 1'Euro 2004.
Mais beaucoup savent la ligne de départ du Real Madrid de cette année, méme si le club
n'avait pas gagné des titres. La valeur dans le systéme footballistique des footballeurs grecs
qui sont devenus champions de la Coupe Euro est loin de celle des étoiles "galactiques " du
Real Madrid. Dans le star system (Morin, 2007), la victoire dans une compétition majeure ne
signifie pas nécessairement placement au sommet de la hiérarchie du systéme de football.

Si I'on analyse le flux de joueurs d’Amérique du Sud vers I’Europe, et
particulierement du Brésil, nous constatons qu’il a énormément augmenté au cours des
derniéres années, mais, aussi, qu’il n’est pas nouveau. Le monde a découvert le football sud-
américain dans les années 1920, par le biais des victoires du Uruguay aux Jeux Olympiques
de Paris et d’Amsterdam, puis grice a la Coupe du Monde disputée a Montevideo®. Bien que
modeste en termes de chiffres, la sortie des joueurs brésiliens vers 1’étranger était déja alors
considérée comme un « exode » dans certains articles journalistiques, terminologie qui revient
a la mode dans la premiére décade du XXI siecle, dans une dénonciation de la sortie du pays
qu’amputait aux joueurs stars le qualificatif de « mercenaires et étranger », les accusant de
une perd supposé d’un sentiment d’appartenance national et de avoir ’argent comme but
principal dans la vie) . Et ce n’est qu’au cours des dernicres années, avec 1’établissement d’un

flux de retour consistant au Brésil, que le media a cessé de parler avec autant d’insistance

* L’Europe a surtout été enchanté par un type de joueur sud-américain, les dribbleurs, capables d’éviter les chocs
corporels grace aux dribbles. Ces qualités stylistiques de jeu ont été transportées vers le biologique, naturalisées
puis associées a la race et a la nation. Un journaliste frangais présent a la fermeture des Jeux Olympiques de
1924, Maurice Pefferkorn (1944), a écrit sur les joueurs uruguayens : « nous sommes face a des hommes qui
semblent avoir trouvé dans le football une seconde nature ».



d’exode et a commencé a voir la circulation pour I’Europe comme une forme d’apprentissage
de la discipline tactique et du mode de jouer des Européens, ce qui pourrait s’averrait utile
lors des confrontations dans les compétitions internationales de la selecgao.

Bien au mal vu, la transposition des frontiéres continue et le nombre de fronticres
possible d’étre transposé ont s’élargie avec le temps. Quelles sont, donc, les frontiéres
territoriales dépassées par ces joueurs et quelle est la modalité de cette traversée ? C’est cette

question que le texte cherche a répondre.

Frontie¢res footballistique pour les Brésiliens

Dans le premier semestre de 1'année 2013, les pays d'Amérique Latine ont expédiés
hors du continent environ 5.000 footballeurs pour un valeur de plus de 1,1 milliard de dollars.
L’Argentine et le Brésil seul ont exportés plus de 3.000 joueurs de football, ou 400 millions
de dollars en talent footballistique. «Dans son ensemble, I'Amérique Latine a exporté plus de
valeur en joueurs de football dans la premiére moiti¢é de 2013 que en animaux vivants dans
toute l'année 2011" (Ferdman; Yanofski 2013)°. Comme une grande partie des salaires des
joueurs revient au pays sous la forme de transfert banquiers (remittances), cette émigration
implique clairement des contributions financieres importantes. Les transferts de joueurs sont
devenus une source essentielle d'appui financier, sans laquelle les clubs ne seraient pas en
mesure de maintenir des salaires €levés actuels versés a leurs autres professionnels. Il va sans
dire que les salaires des ces célébrités ont changé, énormément®,

Aux cotés de ces célébrités, on en trouve environ cinq mille autres joueurs vivant dans
des pays marginaux du systeme footballistique mondial, comme ceux que j’ai rencontré en
Inde, au Canada, en Belgique, au Maroc, en Chine, en Corée du Sud, a Hong-Kong et au
Uruguay, qui souvent regoivent un peu plus de deux fois le salaire minimum brésilien — ce
sont les « infames » (pas fameux) parmi lesquelles un contingent a chaque année plus
nombreux des femmes, qui sort du Brésil pour pouvoir pratique ailleurs une profession
historiquement discriminés. Infames, compte tenu de leur invisibilit¢ dans les médias
mondiaux - librement inspiré par le texte de Foucault (1977) j’ai voulu souligner leur
condition d’anonymat, au moins au Brésil, de ceux que circulent dans les circuits secondaire

du systéme footballistique global. Certains ont une bonne visibilité dans les médias locaux des

> Selon Euroamericas Sport Marketing, Centre du commerce international. Je remercie Jeffrey Hoff pour appeler
mon attention sur cet article.

% Falcdo, champion avec Rome dans les années 1980, calcule que ce que lui, Socrates et Zico gagnaient en un an
correspond aujourd’hui a 15 jours de salaire des stars brésiliennes du ballon rond.



pays ou ils travaillent - ce ne sont pas "vendeuses de vétements", ou "clochards" comme les
personnages de Foucault, mais pourrait étre comparées aux «soldats renégats" ou « notaires ».

Ils sont répartis sur tous les continents, est ou ils sont, représentent le Brésil, plus ou
moins explicitement, ne manquant de porter les drapeaux national lors des célébrations de
titres. Méme ils sont "infame" dans leur pays d'origine, ils peuvent avoir une grande
importance dans les clubs ou ils travaillent. L'adjectif a été utilisé ici par rapport aux stars.

Les footballeurs hommes se déplacent parce que le peu qu’ils recoivent a I’étranger,
c’est le double de ce qu’ils recevraient au Brésil, ou parce qu’étre la-bas peut étre une bonne
vitrine (catégorie qui utilisent pour parler de visibilité), un pas vers d’autres clubs plus grands.
Les footballeuses, elles, ont aussi d’autres motivations, au-dela du salaire et des possibilités
future des transferts : I’opportunité de jouer toute ’année — le marché pour les femmes dans
les clubs au Brésil est bien restreint et les clubs restent inactifs pour plusieurs mois — et, pour
quelques unes, surtout celles qui se dirigent vers les pays Scandinaves et les Etats Unis, la
possibilité de vivre ouvertement des relations amoureuses lesbiennes ce qui aurait étes plus
difficile au Brésil, ou les préjuges homophobes sont encore trés présentes (Pisani, 2012; Rial
2014).

Méme les pays qui sont des destinations improbables pour les travailleurs brésiliens
ont recu des joueurs de football Brésiliens. Si bien que le Bureau des affaires étrangéres du
Brésil a préparé une brochure pour avertir les joueurs de football sur les liens potentiellement
dangereux avec des gestionnaires sans scrupules dans les pays tels que 1'Arménie, Singapour,
Corée du Sud, la Chine, la Grece, I'Inde et la Thailande. Malgré les bonnes intentions de la
brochure, je suis allé a tous ces pays mentionnés (sauf I'Arménie) et j’ai rien trouvé qui
pourrait étre qualifiée de « traite des étres humains »'.

Nous savons que I’impact de la mondialisation est inégal, et que certains flux sont plus
intenses que d’autres. Dans le football brésilien, les flux liés a la force de travail vont dans le
sens centrifuge, et prévalent largement sur les flux centripétes de capitaux investis dans les
clubs. Bien qu’au cours des dernieres années le pays ait recu de grands apports de capitaux
étrangers, ceux-ci sont encore insignifiants dans le football, et les expériences vécues® ont été,
en général, évaluées négativement. Tout au contraire des clubs-globaux Européens qui de plus

en plus devient des propriétés de milliardaires en provenance de la Russie et des pays du

7 Au début des années 2000, des reportages dans les médias sur les joueurs de football Brésilien dans des pays
arabes, en particulier 1'Arabie Saoudite, parlent de cas de rétention des passeports, coupure d’eau et d'électricité
résidentiel, et d’autres formes de pression pour qui ne abandonnent pas le pays. Mais il n’a pas eu de cas de
dénonciation de ce genre récemment.

¥ Parlamat au Palmeiras, MSI au Corinthians.



Moyen Orient, les clubs au Brésil restent des associations non lucratives que appartiennent a
un ensemble de personnes anonymes — leurs associés — et rarement atteignent la méme gloire
que la sele¢do dans le systeme footballistique.

Le domaine de I’économie et de la politique, et le systeme footballistique, sont des
mondes paralléles, et les mouvements chez I’un ne trouvent pas toujours de correspondance
chez l’autre. Et il en va de méme en ce qui concerne les frontieres. Les fronti¢res nationales
que les émigrants brésiliens traversent de préférence ne sont pas exactement les mémes que
celles traversées par les joueurs brésiliens exportés, ni du point de vue physique, territoriale (a
border), ni si I’on considére leurs préférences, leurs horizons (frontier). Par exemple, les Etats
Unis restent en téte comme la destination préférentiel des émigrants brésiliens, avec 60% du
contingent d’expatriés’ mais il n’est pas une destination convoité par les stars homme du
football, méme si cela a beaucoup changé au cours des derniers années, avec la consolidation
de la Major League Soccer, qui attire des plus en plus des grands noms du football mondial en
fin de carriere et aussi des Brésilien, avec la spécificité de recruter parmi les couches
intermédiaires, qui entrent le pays par la voie des agences de recrutement que associent sport
et formation éducationnel, secondaire et universitaire (Rial 2012).

Evidement, les frontiéres entre nations présentent différentes visibilités et
perméabilités. Dans les mouvements migratoires plus généraux, les flux vers les pays du nord,
d’ou sont envoyés les plus grands montants de transferts bancaires gagnent une plus grande
visibilité, bien qu’ils existent des flux régionaux importants. Il en va de méme pour le
football, bien que dans ce cas il ne soit pas possible de penser en termes de pays centraux et
périphériques, parce que les pays centraux (Etats-Unis, Canada) ne le sont pas toujours dans
le football, ou les pays dits émergents (Brésil, Argentine) occupent des places de grandes
importances. On parle peu des footballeurs brésiliens qui vont vers des pays d’Amérique du
Sud, qui reste la destination principale des footballeurs hommes. Les joueurs contactés aux
Pays-Bas, par exemple, ont une bien plus grande visibilité¢ sur le panorama médiatique que
ceux qui sont en Bolivie, bien que pour la Bolivie on recense trois fois plus de joueurs
brésiliens. Et I’on note encore que c’est le Mexique, et non la Bolivie, le pays latin qui,
historiquement, a recu le plus de joueurs brésiliens. .

De fait, si I’on regarde les statistiques, nous observons que, tous les ans, au moins un
pays latino-américain (et parfois deux) compte parmi les dix plus grands acheteurs.

Evidemment, les transferts vers les grands centres footballistiques, ou sont localisés les clubs-

% Accessible au: http://www.brasileirosnomundo.itamaraty.gov.br/noticias/censo-ibge-estima-brasileiros-no-
exterior-em-cerca-de-500-mil/impressao. Consulté le 26 de Janvier 2014.




globaux dans les ligues espagnole, anglaise, allemande, italienne ou francaise, gagnent une
plus grande visibilité¢, bien que des pays comme le Paraguay ou, en Europe, le Portugal,
puissent dépasser numériquement cette immigration. Il en est de méme avec les flux
migratoires plus généraux : on donne une grande visibilité a la traversée des fronticres
européenne et nord-américaine, celle-ci partiellement transformée en frontiere armée pour
empécher ce flux migratoire, et I’on aborde moins les mouvements régionaux, incités par des
crises politiques ou climatiques, qui délocalisent de plus grands contingents populationnels.

Les chiffres montrent également que 1’extension des fronti¢res pour les footballeurs a
été lente, mais consistante : en 2002, année ou la Confédération Brésilienne de Football
(CBF) a initié¢ la divulgation de données concernant la sortie de joueurs, les Brésiliens ont
émigré vers 71 pays; en 2008, le nombre de pays accueillants est passé a 95. Il est fort
probable que actuellement nous rencontrons des footballeurs brésiliens dans les 193 pays
recensés comme destination d’émigrantes par le Institute Brésilien de Géographia et
Statistique (IBGE), cet a dire, en presque tout les 208 pays englobé par la FIFA.

Le projet de carriere révé des joueurs vise a intégrer les clubs qui participent a la Ligue
des Champions, c’est a dire, aller vers I’Europe. Et plus que I’Europe (qui est imaginé comme
étant un tout homogene, sans que un pays préférentiel soit spécifique (Carter,* ; Rial *), aux
clubs-globaux. Peut parmi eux arrive a réalisé¢ ce projet, se que n’a empéché le fait que le
Brésiliens soient nombreux dans celle qui est considéré comme le plus important compétition
des clubs au monde, la Champions League'’.

Tout comme les frontieres territoriales traversées de préférence par les émigrants
communs et par les footballeurs brésiliens ne sont pas les mémes, les modalités de ces
traversées ne le sont pas non plus. Comment les joueurs dépassent-ils les fronti¢res ?

Les frontic¢res physiques servent a séparer, a empécher — on entre par certaines, on sort
par d’autres. Sous la forme de murs ou de murailles, de rivieres, de montagnes, ou de simples
guichets d’aéroports. Les frontieres sont des espaces spéciaux : liminaires, hybrides, glissants,
dangereux, contrdlés, réprimés et potentiellement sanglants. Comme nous le dit la féministe
chicana Gloria Anzaldua (1987 : 3), « les fronti¢res sont érigées pour définir les endroits qui
sont slrs et ceux qui ne le sont pas, pour distinguer le nous des autres. Une fronti¢re est une

ligne diviseuse, une étroite bande le long d’une berge escarpée». [Notre traduction]

' En 2013/14, le Brésil fut le premier pays en nombre de joueurs (cf. CIES Football Observatory) comme il a
déja été le premier pays en 2007 et 2012/13 (78 joueurs inscrits dans la Champions League, avant la France, avec
72 joueurs et I’Espagne, avec 65. (Rodrigues 2012).




Les frontieres créent aussi des espaces intermédiaires, certains transnationaux, des
espaces habités par des gens hybrides, un peu d’ici et un peu d’ailleurs, ou, dans la plupart des
cas, ni d’ici ni d’ailleurs. C’est le cas des Chicanos, par exemple, habitants d’un borderland,
«nous n’avons pas traversé la frontiere, c’est la frontiere qui nous a traversés », profeérent
leurs slogans politiques concernant 1’invasion nord-américaine du Mexique en 1846. Cette
zone de frontiére est un espace vague, indéterminé, qui, comme nous I’expose Anzaldia

(1987:3):

[...] est en constant état de transition. L’interdit et les prohibés en sont
les habitants. Los atravesados vivent ici: le myope, le pervers, le
queer, I’incommode, ’indiscipliné, le métis, le mulatre, le créole, le
mort-vivant ; bref, ceux qui traversent, qui passent, ou qui entrent dans
les confins du « normal », forment un troisiéme pays — une culture de
frontiere. [Notre traduction]

Cependant, parmi les millions de Brésiliens vivant actuellement a I’étranger, pour la
plupart sans papiers, clandestinement, prés de quatre mille sont des joueurs professionnels de
football, dont aucun dans la clandestinité, puisque c’est une condition impossible, le systéme
footballistique régi par la FIFA ne le permettant pas. Bien qu’il y ait beaucoup de
mulatres/métis/créoles, ils sont tous physiquement exubérants, et les queers, s’il y en a, sont
au placard parmi les hommes.

Il y a une énorme différence de salaires et de contextes culturels dans les clubs vers
lesquels ils se dirigent. Beaucoup vivent dans des pays marginaux du systeme footballistique
mondial et vers ou difficilement penserait immigrés un travailleurs Brésiliens, comme 1’Inde,
ou I’Arabie Saoudite'!, (et certains ont vu leur passeports confisqués, I’eau de leur maisons
coupé, comme des ‘argument’ pour que restent dans le pays), ou encore jouent dans des clubs
européens moins importants, en deuxiéme, voire en cinqui¢me division, comme c’est le cas en
Allemagne.

La plupart des ces joueurs qui se transferent vers 1’étranger le font vers des petits
clubs, qui offrent des salaires dérisoires comparé aux joueurs-célébrités interviewés.
Cependant, leur condition de traversé les frontieres n’est pas aussi distante : ils sortent et
entrent légalement dans les pays ; ils peuvent déja compter sur une insertion professionnelle

garantie ; ils traversent la frontiére guidés par un médiateur — ledit « impresario » ou « agent

' A I’Inde sont allés 48 joueurs entre 2002-2012, et 28 sont revenus entre 2005-2011. A 1’ Arabie Saoudite sont
allés 77 joueurs entre 2002-2011.



FIFA », obligatoire pour les transferts internationaux, qui réalisent des contacts entre les deux
clubs. Ces « agents » sont autorisés pour cela par la FIFA aprés un examen qui inclut la
connaissance de I’anglais, et qui re¢oivent une rémunération proportionnelle au montant payé
pour le joueur, généralement 10%. Nous pourrions rapprocher ce médiateur de la sinistre
figure du passeur d’immigrants sans-papiers, dans le deux cas, ils sont ceux qui facilitent le
passage de la frontiére. C'est-a-dire que méme les joueurs qui partent vers des plus petits clubs
comptent sur le soutien légitime et officiel d’un impresario, son passage de la frontiére étant
ainsi bien plus aisé que pour un émigrant commun, et méme plus tranquille que pour les

touristes.

La bulle

Revenons donc a la question sur la modalité de la traversée des frontiéres, puisque nous avons
vu que les frontieres qu’ils traversent ne sont pas exactement celles traversées de préférence
par les émigrants sans papiers brésiliens, qui dans leur majorité entrent en tant que touristes et
demeurent dans le pays apres I’expiration du visa l1égal. Pour beaucoup parmi les émigrés, la
traversée d'une frontiére crée une région d'opportunités, ou les résidents peuvent se joindre,
les traditions se réinventer et est possible de laisser derriere le fardeau d'un héritage. La
frontiére, au méme temps que représente des espaces de tension limite, représente aussi
espaces de progres, des opportunités et de nouveaux contextes sociaux et politiques (Hannerz,
1997). Est-il le cas pour les joueurs de football ? Et, est-ce que les joueurs que travaillent dans
de clubs moins prestigieux dans la hiérarchie footballistique comptent avec la méme
protection institutionnelle dans le processus d'émigration ou dans votre travail les joueurs

célébrités?

Les footballeurs intégrent la parcelle, aujourd’hui économiquement trés significative,
constituée par les émigrants qui le font avec la certitude d’un accueil institutionnel ; ce groupe
est intégré par des professionnels a différents niveaux de rémunération, des opérateurs sur
plateforme pétroliere aux travailleurs qualifiés, en passant par les filles au pair, les étudiants,

les serveurs dans les stations de ski, les danseuses exotiques ou les professionnels



transnationaux. Les études sur la migration des travailleurs a haute rémunération se sont
initialement focalisées sur le travail spécialisé, intellectuel, ce qu’on appelle la « fuite des
cerveaux », mais plus récemment d’autres insertions professionnelles ont commencé a étre
considérées, comme c’est le cas de la parcelle des joueurs qui émigrent, dans une « fuite des
pieds ».

Leurs voyages, au contraire des autres émigrants, sont cernés de certitudes, bien plus
que de risques. Nous pouvons méme dire que la circulation des joueurs brésiliens se fait dans
une zone (une bulle) constituée d’espaces homogénéisés, surveillés, protéges, d’acces restreint
— aéroports, stades, hotels, centres d’entrainement, cliniques médicales, cliniques de
physiothérapie, saunas —, qui pourraient étre désignés comme des non-lieux (Augé 1992). Et
de lieux (la maison, le restaurant) marqués par la consommation et le style de vie brésilien.

Nous trouvons des exemples de bulles similaires dans d’autres professions, comme
celle des stars de cinéma au cours de tournage de film, et dans les hautes spheres de la
politique. Un journaliste qui accompagnait la délégation du président Bush en visite au Brésil,
a décrit son expérience dans la bulle, qui garantit sa sécurité. Une fois son crédential en main,
le sujet qui pénétre cette bulle est ¢loigné des autres mortels, et ne coexiste qu’avec les autres
sujets qui posseédent le méme crédential ; ses mouvements sont surveillés par les agents de
sécurité en grand nombre qui encerclent le groupe ; ils voyagent dans des avions spéciaux, les
zones dans les aéroports sont fermées pour eux et méme les rues, parfois des morceaux de
quartier, sont isolés pour qu’ils passent, avec roulement de tambour en téte. Leurs besoins en
alimentation, transport, logement, sont pourvus.

Les joueurs des clubs-globaux ou des sélections nationales recoivent un traitement
similaire, & bien des occasions. Neanmoins, méme les équipes moins bien classes dans
I’hiérarchie footballistique maintiennent une imperméabilité de ces zones: comme je 1’ai
observé lors de la visite au centre d’entrainement d’un club Grec, dans une banlieue éloignée
d’Athénes, une localisation semi-secréte, ou les supporters n’ont pas acces. Celui qui pense
qu’il s’agit de cas exceptionnels, concernant seulement les grandes puissances
footballistiques, se trompe. Bitencourt (2009) a bien montré, grace a 1’étude d’un club
national, 1’Atlético Paranaense, que la surveillance sur les corps des joueurs fait qu’ils sont
scrutés par des machines, mesurés, pesés, analysés de mani€re microscopique, dans une
anatomo-politique du détail qui s’étend a I’alimentation, au sommeil, a ’'usage des muscles ;
et toute une gamme d’appareils de haute technologie est mise en ceuvre pour que ce micro
biopouvoir s’exerce de manicre ininterrompue et permanente. Cette surveillance n’est pas

nouvelle dans le football ; ce qui a changg, c’est ’appareil technologique a son service, qui



permet un micro-contrdle sur les substances ingérées par les joueurs grace a des examens
périodiques servant au controle pharmaceutique et une plus grande ingérence, du fait des
meilleures conditions économiques des clubs aujourd’hui.

Pour passer d’un pays a un autre, une fois dans la zone, le joueur n’a pas besoin de
carte d’identité, de passeport, ou de changer de ’argent. Il y aura quelqu’un pour s’occuper de
tous ces petits détails, pour les résoudre : les médiateurs, ces agents contractés par les clubs,
les attendent a I’aéroport, quand ils ne les accompagnent pas sur le trajet, obtenant les visas,
négociant avec les autorités locales, ouvrant les comptes bancaires, cherchant des maisons
dans des lotissements clos, ou habitent déja d’autres footballeurs brésiliens, emmenant leurs
enfants chez le médecin, servant de traducteurs. Ils lisent les cartes des restaurants lors de
premiceres repas, les conduisent au centre de entrainement jusqu'a ce que le chemin les serait
familier, servent de chauffeur jusqu'a la obtention du permis de conduire par les procédures
qui les restent inconnus) et les aide a obtenir une voiture (pour les stars, reste 1’embarras du
choix car les clubs-globaux ont des contrats avec des fabricants de voiture de de luxe et les
fournissent « gratuitement », en échange de la publicité qui auront dans les media tout I’année
durant).

Nous savons que les immigrants en général, rarement s'aventurent sans le soutien d’un
réseau connu, licite ou illicite (Machado 2005, 2007) que les garantissent un minimum de
support dans les premiers jours a I’étranger. Cependant, dans cette déterritorialisation mondial
peu parmi eux auront les mémes facilités de joueurs de clubs-globaux souvent comptant avec
la protection des agent ad hoc et circulant dans des espaces contrdlés par les clubs.

Le degré de «protection» (terme ambigu que implique également la surveillance) et la
qualité des services qui les sont fournis varient considérablement en fonction de la place que
le joueur et le club récepteur occupe dans la hiérarchie du systéme footballistique.
Néanmoins, méme un jeune joueur inconnu, comme Nandinho'?, qui a joué en Danemark,

recoit cette attention spéciale :

Mon professeur de danois m’attendait déja a I’aéroport, pour qu’elle
m’accompagne dans la ville. J’habitais dans un appartement, le club
m’a donné un appartement, j’étais bien tranquille 1a-bas, Dieu merci.

"2 Dans le but de préserver leurs identités, nous avons changé les noms des joueurs mémes si, au cours de
I’enquéte, tous nous ont donné la permission de utiliser leurs noms. Nous avons aussi évité des révéler les noms
des clubs.



Comme me 1’a répété des dizaines de fois Nadine, la sympathique employée du
département de football d’un club Grec, « nous faisons tout pour qu’ils n’aient pas a se
préoccuper ». Et le « tout », ici, incluait obtenir des faveurs des autorités grecques, ce qu’elle

m’a présenté dans un geste de quasi tai-chi, balayant ’air avec la main :

Nous avons ici un team-manager, quelqu’un de notre staff, qui les aide
a trouver une maison, une école pour les enfants. Et pour les papiers,
certains n’ont méme pas besoin de « permission de rester », parce
qu’ils ont un passeport européen, généralement ils ont un passeport
italien ; mais pour ceux qui n’en ont pas, je m’en occupe. Je connais la
loi, je sais ce qu’il leur faut, je rassemble les documents nécessaires,
ils n’ont pas besoin de se soucier de ¢a. Pour étre franche, parfois les
autorités nous aident un peu, parce qu’ils savent que nous sommes du
club X, qu’ils sont des joueurs étrangers, qu’ils doivent s’installer ici.

Et quand surgissent des nécessités impondérables, 1a encore le club est la pour les

aider :

Nous avons un professionnel, Bellerophon, un type qui a longtemps
vécu au Brésil, qui parle portugais, et il les aide. Comme un ami, un
assistant.

Bellerophon semble tenir le méme rdle qu’avait Nardo a Séville, ou Nilson a Alkmaar.
Nardo, qui avait accompagné Everton en Espagne, a rapidement commencé a assister les
autres joueurs brésiliens dans leur quotidien hors de la bulle ; quand a Nilson, journaliste, il
intégrait le systéme adopté par les impresarios de Berto, devant ainsi accompagner le joueur
dans tous ses moments, servant d’interprete, de chauffeur, de secrétaire, et méme habitant
chez lui, selon une pratique qui méle prestation de service et surveillance, amitié, ce qui
dissout les frontieres entre le travail et la vie personnel.

Outre Nadine, Bellerophon et Boteas, 1’attaché de presse, le club Grec compte d’autres
assistants pour résoudre les problémes pratiques des joueurs : deux chauffeurs qui vont leur

enseigner le chemin de la maison au centre d’entrainement, et deux agents immobiliers.

Ecoute, les choses sont automatiques. Par contrat, généralement ils
gagnent une voiture. Nous avons deux ou trois agences immobiliéres ;
ils commencent a discuter avec eux et a leur montrer des maisons ; ils
choisissent une maison. Le manager les emmeéne acheter des
vétements, a la banque. Notre gérant les présente au gérant de la
banque : « voici Heitor Teodoro ». Tout le monde connait Heitor
Teodoro. Ils ouvrent le compte. La vie suit normalement.



« Normal » n’est pas le bon terme, parce que pour le commun des mortels, il faudrait
quelque chose de plus qu'un nom pour ouvrir un compte. Le fait est que les portes tendent a
s’ouvrir aux joueurs, et méme les lois sont modifiées de maniere a faciliter leur entrée et leur
transit a I’intérieur des frontiéres nationales — en Grece, depuis 2009, les joueurs brésiliens
peuvent pratiquer leur métier avec un visa de tourisme, sans le visa national de travail qui
demandait beaucoup de bureaucratie, selon Nadine.

Plus que dans un pays, dans une ville, ils sont dans un club — et les clubs, a partir d’un
certain échelon dans la hiérarchie du systétme footballistique, présentent une certaine
homogénéité d’espaces et de pratiques qui ne dépendent pas du lieu ou ils sont situés. Les
joueurs doivent surtout respecter une rigide réglementation de conduite qui, dans certains cas,
comme aux Pays-Bas, trouve difficilement de parall¢le chez les autres professions, sinon dans
la carriére militaire. Des horaires rigides ponctuant le temps de travail (et de non-travail), une
discipline vestimentaire (aller au stade en costume et cravate, avoir des vétements pour les
déplacements avant les matchs a domicile, et d’autres pour les matchs a I’extérieur), I’absence
de téléphones portables pendant les déplacements et dans les vestiaires, des places fixes a la
table du restaurant, ordre fixe dans le service des repas, le non-échange de maillots avec les
adversaires apres les matchs, la ponctualité absolue a 1’entrainement et a toutes les réunions
prévues, etc., font qu’ils ont un intérét a accepter le contrdle. La dénomination du lieu ou ils
passent les jours avant les matchs est révélatrice de cette surveillance : « concentration ». Plus
qu’un lieu ou ils peuvent se focaliser sur la prochaine lutte, le nom semble évoquer un
« camps de concentration », ou les joueurs, formant un bloc uni a I’intérieur de la bulle, sont
plus facilement surveillés. Cette surveillance s’étend aussi et de plus en plus aux horaires de
non-travail, par le biais des surveillants du club, de I’omniprésence des médias ou des propres
supporters.

Souvent, voyager a travers les fronticres ne signifie par forcément que ces joueurs
connaissent les pays qu’ils visitent. Le déroulement de ces voyages est prévu par le club et
hautement controlé, de maniére a ce qu’il ne reste pas une grande marge de temps pour qu’ils
puissent se déplacer librement dans 1’espace des villes et connaitre les lieux ou ils sont. Quand
j’al demandé a Everton s’il connaissait beaucoup de pays, la réponse ironique a été : « oui, les
hotels oui, on connait bien les hotels et les aéroports ».

Cosmopolites ? Identités cosmopolites ont ¢été largement liée a des habitudes
esthétiques et de consommation (Hannerz, 1996) qui sont typiques d'une élite qui se déplacent

parmi les villes globales comme s'ils étaient dans leur propre ville natale, revisitant les



musées, les galeries d'art, théatres et restaurants avec la familiarité qui est bon pour ceux qui
ont pass¢ une grande partie de leur vie dans ces environnements. Ce qui est rarement le cas
des joueurs (ou leurs familles) que j'avais contactés. Ici encore il ne s’agit pas d’une
aristocratie spirituelle qui admire différentes expressions culturelles, un des sens du terme, et
qui cherche encore moins a créer des liens avec d’autres lieux. Se déplacer, traverser des
frontiéres nationales et principalement des frontieres clubistes, est une stratégie
d’accumulation de biens matériels (en [’occurrence, le salaire) et symboliques (en
I’occurrence, le prestige dans le systeéme footballistique). On peut étre polyglotte tout en étant
ethnocentrique : la formule s’applique ici — et observez qu’il y a beaucoup de cas ou méme la
langue locale n’est pas apprise. L’expérience de la frontiere tend a produire des «visions
politiques puissantes », disait Clifford. Il n’y a pas eu de récit de conscience politique éveillée
par cette traversée des fronticres nationales.

L’exode et le rapatriement des joueurs constituent ainsi une circulation qui pourrait
étre caractérisée comme immobile, dans la mesure ou les sujets impliqués se déplacent
géographiquement sans se déplacer symboliquement, et demeurent dans leurs provinces, dans
leurs villages, leurs groupes. Cette circulation se fait dans des circuits particuliers, des bulles
qui peuvent parcourir des Etats-nations sans que les frontiéres nationales ne soient
particulierement importantes.

Ces bulles, au contraire des bordelands, ne conjuguent pas rébellions, transgressions,
luttes ; les bulles, a I’inverse, sont aseptisées, régulées, prévisibles, répétitives et monotones.
Protégés, sans danger, traverser ces frontiéres ne suscite en aucun cas I’émotion vécue par les
émigrants. Pour les footballeurs, sans doute que le changement de club implique situations de
tension, de négociation et d’incertitude. Mais ces angoisses ne sont pas présentes dans la
traversée des frontieres nationales. Tout se passe comme se la vrai fronti¢re était érigé entre
les clubs, pas entre les Etats-national.

Ainsi, le dramatique est ailleurs, dans le passage d’un club a I’autre, dans les enjeux
qu’impliquent les « transferts », dans les négociations entre agents et dirigeants, dans les
espoirs, dans les calculs de valeurs, dans la possible réaction hostile des supporters, dans la
couverture des médias. C’est pour cela que je préfere voir les frontieres existantes entre les
clubs, et non pas entre les pays. Un fois admis et installés dans les clubs, ils pénétrent la bulle,
dans un espace contrdlé, ou ses mouvements sont facilités ainsi que subis a une vigilance
permanente, un territoire sans fronticres a traverser, puisque la véritable fronticre 1’a déja été.

En conclusion, je dirais que les relations entre le football et la mondialisation méritent

d’étre un point de focus non seulement parce que ce sport (et d’autres) refléte des dynamiques



de la mondialisation, mais parce que les pratiques footballistiques influent et redéfinissent
certains de leurs termes, comme le propre concept d’émigration/immigration, ou celui de

frontiére.



